Pedro Costa en el Cine Doré
Cine del futuro

Nacido en Lisboa en 1959, seglin su propio relato, Costa crecio sin demasiada familia y
la vida familiar (real o simulada) es central en su obra. Todas sus peliculas tratan de los
desposeidos de una forma u otra. Como dice el critico argentino Quintin, es un "chico
cool, muy rock and roll" (de hecho, fue guitarrista de rock antes de dedicarse al cine). "A
la vez" contintia Quintin, "le dice a quien quiera escuchar que el cine es exactamente lo
contrario de lo que piensa el 99% del mundo del cine y cada dia se vuelve mas radical".

()

A pesar de su rigor y de su apego a los cineastas de vanguardia Jean-Marie Straub y
Daniele Huillet (protagonistas de su quinto largometraje, el mas accesible, Ou git votre
sourire enfoui?), muchos de los puntos cinematograficos de referencia de Costa son
autores de Hollywood. Se podria incluso decir que ha estado haciendo remakes
conscientes de algunas peliculas de John Ford, Howard Hawks, Fritz Lang y Jacques
Tourneur en sus propios términos, en arrabales portugueses, Ultimamente en video
digital, con actores no profesionales, algunos de ellos exiliados de la antigua colonia
portuguesa de Cabo Verde o drogadictos. Al decir esto pareceria que las peliculas sean
crudas, sin embargo su guidn esta escrito, las escenas se ensayan y se ruedan varias
veces y la belleza visual es una constante. Juventude em marcha puede verse como una
version de El sargento negro, de John Ford, con su iluminacion teatral, en este caso con
el traumatizado patriarca caboverdiano Ventura como sustituto de Woody Strode. Y
la a menudo sorprendente paleta de color de Costa deriva en parte, segtn él dice, de
haber visto La legion invencible de Ford "muy, muy puesto”.

Las peliculas de Costa tienen la fama de ser dificiles, pero yo diria que tres de ellas son
relativamente accesibles. No veo problema en sumergirse de cabeza en su primera
pelicula en color, Casa de lava (1994), un remake voluptuoso de la pelicula de Tourneur
de 1943, | Walked with a Zombie. El zombie aqui es Isaach de Bankolé, interpretando a
un trabajador de la construccion en coma prolongado. Y la primera pelicula de Costa,
en blanco y negro, O Sangue, es apasionante, aunque la trama sea dificil de seguir; es un
cuento poético de hadas que evoca La noche del cazador, de Charles Laughton, y sus
blancos lechosos, sus negros de tinta y su delicado equilibro entre la luz y las sombras
sugieren ecos de Los sobornados de Lang y Pickpocket de Bresson. Ou git votre sourire
enfoui? muestra a Straub y Huillet montando su pelicula de 1999 Sicilial, haciendo
Unicamente cinco cortes por dia y discutiendo incesantemente entre ellos; revela la
diferencia que puede suponer un Unico fotograma y hasta qué punto se necesitaban el
uno al otro. Ajustadamente definida como una comedia romantica, es la Unica pelicula
de Costa que no es triste y la mejor pelicula que se ha hecho nunca sobre hacer cine.
Pero desentranar la narracion de los otros tres largometrajes, todos rodados en los
arrabales y asentamientos de chabolas de Lisboa, muchos de ellos en claro proceso de
demolicion, no es sencillo. Y acostumbrarse a sus idiosincrasias es un desafio porque,
como sugiere Quintin, hay que aceptar los términos de Costa, lo que supone repensar
la forma en la que ves las peliculas. Ossos (1997), Na quarto da Vanda (2000) y Juventude
em marcha se centran en la misma gente y en los mismos lugares. Ossos se rodé en
celuloide con un equipo convencional y tiene una duracidon convencional; los actores,
aunque en su mayoria no profesionales, interpretan personajes con nombres
diferentes. Pero el propio Costa rodo los dos largos siguientes en DV durante varios



anos, empleando equipos de dos o tres personas. Ambos duran sobre tres horas, la
camara no se mueve y los actores se interpretan a si mismos.

La queja mas comun contra Costa es que estetiza la pobreza. Pero la misma queja
puede hacerse de muchos novelistas e innumerables artistas visuales. Ninguna de las
operaciones estéticas de Costa hace que la abyeccion y la pobreza resulten atractivas y
si desafian la nocion de que el neorrealismo abre una puerta al mundo. Costa mismo
describe lo que crea como "una puerta cerrada que nos deja adivinando", el titulo de
una conferencia que dio en Tokio, publicada en la web de Rouge. Con lo obsesionado
que esta con las puertas y las ventanas en sus peliculas, es una descripcion a la vez
literal y figurativa de su obra. "La ficcion es siempre una puerta que queremos o no
abrir, no es un guion", dice. "Tenemos que aprender que una puerta es para entrar y
salir. Creo que hoy, en el cine, cuando se abre una puerta, es siempre muy falso,
porque se le dice al espectador: 'entra en esta pelicula y estaras bien, pasaras un buen
rato', y finalmente lo que se ve obtiene en ese tipo de peliculas no es sino uno mismo,
una proyeccion de uno mismo".

No hay manera de proyectarse uno mismo en Casa de lava, Ossos, Na quarto da Vanda
(la pelicula mas dura de Costa) o Juventude em marcha. Costa incluso desactiva la
identificacion al negarse a rodar contraplanos, la forma convencional de Hollywood de
introducirnos en el espacio de los personajes. Pero es dificil permanecer indiferentes
ante estos personajes y lo que hacen (o lo que no hacen). Costa combina la creencia
fanatica de Straub e Huillet por capturar la realidad material con una bisqueda menos
corporal de la esencia espiritual que se encuentra en algunas obras de camara de
Tourneur o Dreyer. Lo que emerge de esta aparente contradiccion es un pasaje para
entrar y salir, no un simple portal que se abre sobre "la verdad". Mas que cargar sobre
las premisas entramos y salimos para coger nuestra parte y las imagenes y sonidos
hermosamente construidos de Costa son nuestra guia, no el destino final. Con toda su
dificultad y a pesar de que se basan en obras anteriores, las peliculas de Costa son el
cine del futuro, en parte por su escala intima. A medida que las vamos conociendo
mejor, su estatura crece.

Jonathan Rosenbaum, The Chicago Reader, 15 de noviembre de 2007.



