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El cine, como todas las artes en las que en su producción es
indispensable una industria, es decir, la concurrencia de oficios
distintos y una estimable cantidad de dinero, siempre ha sido
en nuestro país, una mezcla de voluntarismo y burocracia. Las
opiniones e ideas que se trasladan al lector en estas páginas
se produjeron en dos escenarios bien distintos: un salón del
hotel María Cristina de San Sebastián (con ocasión de la 53
edición del Festival Internacional de Cine) y en el salón de
actos de la Filmoteca Nacional, sita en el edificio del antiguo
cine Doré, en Madrid. Sobre el carácter histórico y nostálgico
de algunas intervenciones, creo que destaca, finalmente, un
sentimiento; una mezcla de perplejidad, de miedo y de
búsqueda ante las nuevas tecnologías. Ante las nuevas formas
del poder. Por resumir la cuestión utilizando las localizaciones:
ni el supuesto glamour del Reina Cristina, ni los rescoldos
década prodigiosa del cine Doré, son capaces, por sí solos, de
mantener una historia. Esta historia. Hace mucho frío fuera,
sin embargo.



30 años de cine
en democracia
Balance y perspectivas

En el marco de la 53 edición del Festival de Cine de San Sebastián se
organizó una extensa mesa sobre cine y sobre lo que el cine significó
en los treinta años de democracia. Se buscaba, a través de sus protago-
nistas, representantes de la dirección, la producción y la interpretación
cinematográfica, provocar una mirada al pasado, una crítica del pre-
sente y propuestas de futuro. En algunos de ellos se unía más de una
condición, por lo que los discursos estuvieron entreverados de con-
ceptos transversales a la profesión y dictados por una visión global de
la misma. La ausencia de Josefina Molina, Carlos Saura y Jorge Sem-
prún, que habían sido invitados, privó al encuentro, sin duda, de tres
aportaciones notables. Por otra parte, alivió el tránsito, lo que en una
reunión tan concurrida, puede considerarse un mérito. Los vetustos,
pero impecables estucos del hotel María Cristina acogieron las discipli-
nadas intervenciones de: Elías Querejeta, Gerardo Herrero, Manuel
Gutiérrez Aragón, Ventura Pons, Fernando Trueba, Enrique González
Macho, Imanol Uribe, Pilar Bardem y Manuel Pérez Estremera, este úl-
timo en calidad de director de RTVE. La ministra de Cultura, Carmen
Calvo, cerró las intervenciones. La introducción y conducción del acto
estuvieron a cargo del crítico Carlos Heredero.
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Elías Querejeta: «Se pueden perseguir nuevos obje-
tivos»

El primero en tomar la palabra fue el productor Elías Querejeta.
Fiel a su estilo mesurado, se limitó a realizar un esbozo de las rela-
ciones del cine con el poder político, recordando cómo éste advirtió
muy pronto los poderes del cine sobre la sociedad y la conveniencia
de someterlo al servicio de sus ideas. Y cómo esta realidad, que se
hace patente desde los orígenes de un arte aún muy joven («tenemos
apenas cien años») genera dos tipos de cine: uno perseguido y otro
potenciado por el poder. Esto fue real en Estados Unidos, en la Ale-
mania de Hitler, en Rusia y «en nuestro país». El desarrollo de nuestro
cine fue «lento y poco considerado, pero después terriblemente re-
primido y perseguido por el régimen franquista hasta que llegó «esto
que tenemos, una forma de democracia». Su experiencia en la dicta-
dura, y el conocimiento de la diferencia de trabajar en una u otra cir-
cunstancia («la relación que existe ahora entre el cine y el poder polí-
tico no ha existido nunca») le lleva, sin embargo, a reclamar cambios
que profundicen y mejoren las condiciones desde las que se crean
las películas: «se puede racionalizar, se pueden perseguir objetivos
que nunca se han perseguido, y se pueden alcanzar; de tal modo que
la relación cine y democracia puede ser más profunda, más eficaz y
más positiva». Su confianza en un coloquio que nunca llegó a existir,
salvo como conato de entrevista a la ministra Calvo, le aconsejó el si-
lencio.

Gerardo Herrero: El territorio mítico

El productor Gerardo Herrero confesó haber escrito su interven-
ción tres veces. La última de sus redacciones debió de convencerle, o
se plasmó finalmente tan cercana a la comparecencia que no hubo
tiempo de cambiarla. En cualquier caso, se centraba en el territorio
mítico de la narración cinematográfica, que él (siguiendo una idea
que Juan Goytisolo aplicó a la novela) identificaba para el cine espa-
ñol de los años de la transición, con la Guerra Civil: «algo inevitable
ante lo que, de alguna manera, nos hemos visto obligados a tomar
partido».

La enumeración de películas centradas en aquel desastre histórico,
la abrió con La vaquilla (1985), de Luis García Berlanga, para conti-
nuar con ¡Ay Carmela! (1990), de Carlos Saura; Madre Gilda (1993),
de Francisco Regueiro; Tierra y libertad (1995) de Ken Loach, y Li-
bertarias (1996), de Vicente Aranda. Herrero consideró estas obras
«testimonios de una generación, la mía», que aún se interroga por
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aquellas cuestiones y que se considera obligada a conservar la me-
moria y pasar información «a unos jóvenes que, en la mayoría de los
casos, han oído hablar de la Guerra Civil española como de la Gue-
rra de Secesión de los Estados Unidos o de la Segunda Guerra Mun-
dial, como algo inconcreto sin conexiones directas con su día a día».

Como era de esperar, la retórica pregunta saltó de inmediato: «¿Si-
gue siendo la Guerra Civil el único territorio mítico del que hablaba
Goytisolo? Antes de responder, Herrero desgranó las razones que, fi-
nalmente, le dictarían el no: «En España hoy la democracia no es un
interrogante, es una realidad insoslayable; no es un lenguaje, es una
gramática, Y eso ha afectado al sustrato de la creación cinematográfi-
ca». La variedad de la oferta de la cartelera española actual «es com-
parable a las de Londres o Nueva York». Esta nueva realidad, en la
que el público puede escoger, «y lo hace continuamente», se consi-
gue pese a las dificultades y «el juego no siempre limpio de las ma-
jors [cinco grandes compañías transnacionales de distribución] y ga-
rantiza «la coexistencia de cine de calidad y de entretenimiento».

Si bien las recaudaciones en taquilla de las producciones españo-
las le parece que oscilan excesivamente según los años, el «territorio
mítico» definitivamente ha cambiado: «buenas o malas, exitosas o fra-
casadas, las películas españolas se han atomizado en temas y en per-
sonas; se produce, se ha conquistado definitivamente un importante
espacio para las directoras y los jóvenes realizadores, mujeres y hom-
bres que están creando un cine con nuevos referentes». La mirada de
los nuevos realizadores escoge, «con ausencia de traumas» sobre qué
aspecto de la realidad enfocarse.

Finalmente trajo a colación la afirmación de Jean Paul Sartre en la
posguerra mundial de no haber conocido novelas de calidad que hu-
bieran sido escritas desde el racismo o el antisemitismo, para afirmar
que «medio siglo después la afirmación es válida para el cine español
realizado en democracia [...] no conocemos nada parecido a pelícu-
las racistas, antisemitas o antidemocráticas». Aunque, este nuevo cine
que une libertad y originalidad, «incluso para producir malas pelícu-
las» a veces «muestre señales de divorcio con el público». Por otra
parte, la Guerra Civil, «como territorio mítico, o no», sigue siendo una
posibilidad para quien lo desee.

Manuel Gutiérrez Aragón: «Nuestro Acorazado Po-
temkin fue El desencanto»

Para el siempre irónico Manuel Gutiérrez Aragón, que improvisó
su intervención y parecía haber escuchado atentamente las prece-
dentes, las cosas se complican desde el principio. La pregunta previa
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a considerar antes de la relación entre cine y democracia sería, en su
opinión, ésta: ¿Son los cineastas unos ciudadanos especiales, unas
veces privilegiados por el poder y otras perseguidos? La respuesta:
«Muchas veces son las dos cosas a la vez». Y, en cualquier caso, en-
tiende que la respuesta sería distinta según los países: «podemos ver
que en el cine norteamericano, al que estamos muy vinculados, lo
político y la crítica social están muy presentes, incluso con una vana
retórica revolucionaria. Y, sin embargo, en otros países más cercanos,
los de la Europa del Este, simplemente hacer cine ya es una manifes-
tación política, porque lo tienen muy difícil». La cosa quedó ahí, aun-
que parece que sí son especiales quienes se dedican al cine.

Otra diferencia: aunque «fue justamente en la Transición cuando
los cineastas pasaron del plano general al primer plano, pienso que
en el cine la Transición empezó mucho antes, antes de que desapa-
recieran la dictadura y la censura». Esto se debe, en su opinión, a que
la fuerza de persuasión del cine es muy grande y afectó al cambio de
costumbres. Y más que directamente de las películas políticas («que
no podían hacerse»), el cambio surgió a través de otras: aquellas que
propiciaban más («por qué no decirlo»), la autosatisfacción que el
goce mutuo.

El hecho de que llegada la democracia la Tercera República no
fuera proclamada desde ningún balcón provocó que nuestro Acora-
zado Potemkin fuera El desencanto (1975), de Jaime Chavarri. Y el
supuesto interés por cosas que no se habían podido contar en cua-
renta años chocó con el verdadero deseo de la ciudadanía de «vivir y
gozar, que no es mala cosa».

Constatada su falta de falta de pasión por una interpretación opti-
mista de la historia reciente de nuestra cinematografía, a Gutiérrez
Aragón le salió una frase redonda: «el cine es un arte privilegiado
que tiene poder y exige responsabilidad y autodominio». Privilegio
que no deja de tener sus peligros, entre ellos, que las películas ge-
neren conflictos, «más allá de la voluntad de los propios cineastas».
Quizás por eso la broma fue dirigida a la ministra de Cultura senta-
da a su izquierda: «Hacer cine es peligroso, pero más divertido que
ser político».

El final de la intervención quedó suspendido en el aire del Hotel
María Cristina, sin que nadie pareciera haberlo escuchado: «Me pare-
ce muy bien esta mesa redonda, hay que hacer muchas más. Por
ejemplo, una sobre el derecho a la vida en el País Vasco, que tam-
bién es un tema importante».
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Ventura Pons: «Asumimos una globalización que sig-
nifica sumisión»

El director Ventura Pons leyó en su intervención una sucinta
autobiografía que comenzó recordando su primera película, Oca-
ña, retrato intermitente (1977), realizada en Barcelona, en una
época de búsqueda de libertad personal y política desencadenada
por algo «tan corriente como la muerte de un hombre en la cama».
En un inmediato flash-back introdujo su experiencia anterior
como director de teatro, en una década en la que Mayo del 68 en
Francia, la Revolución de los Claveles en Portugal, las lecturas
compulsivas y el ambiente en general le generaban «unas ganas
tremendas de cambiar el mundo». Deseos y esperanzas que el
tiempo ha situado «en una dimensión muy distinta». Aunque no le
mueve, afirma, el tópico de pensar que cualquier tiempo pasado
fue mejor, piensa que «es bueno recordar el valor y el sentido de la
libertad en un momento en el que nadie valora nada y se piensa
que todo lo que hemos avanzado como colectivo ha sido un rega-
lo caído del cielo».

Tras definirse como «un luchador que viene de lejos y que he
aprendido a conformarme con la felicidad de cada pequeña historia
que cuenta o no tan pequeña», Ventura Pons incidió en las paradojas
que rodean a la creación cinematográfica en democracia. En primer
lugar citó las dificultades para la difusión del trabajo: «topamos con
barreras de distribución y exhibición que en los malditos tiempos de
la dictadura no existían con la rigidez y la fuerza actuales». Curiosa-
mente, en una Europa sin unión política existía «mucha más comuni-
cación cinematográfica, musical y cultural». Estas contradicciones le
llevan a considerar que sobre las «pequeñas burbujas» en las que los
individuos o los Estados crean su cultura, existe una superestructura
que lo controla todo y que no tiene nada de democrática. «Una ocu-
pación global en la que el cine, la música y los entretenimientos tec-
nológicos se llevan la peor parte». Hasta tal punto que, para Ventura
Pons, cuando hablamos de cine y democracia en realidad lo estamos
haciendo sobre «nuestras posibilidades de subsistir olvidando el esta-
do al que hemos llegado». Es decir, «asumimos una globalización que
significa sumisión al Imperio».

El desesperanzado discurso continuó con una sarta de preguntas:
¿Qué papel tenemos o qué podremos aportar las gentes de las cultu-
ras pequeñas? ¿Quién tiene la culpa de que Francia nos mire por en-
cima del hombro y nosotros hagamos lo mismo con Portugal? ¿Hay
tiempo para rectificar? ¿Estamos unos cuantos anclados en unos idea-
les trasnochados que no tienen nada que ver con lo que pasa ni con
lo que nos cuentan?
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A modo de conclusión y respuesta, propuso dos líneas genéricas
de actuación para revertir la situación actual, una que incumbe a los
cineastas y otra a los políticos. Crear mejores películas, auténticas y
artísticas, sería la primera. Con finalidad artística o industrial, ambas
son válidas. Sí las dos, «miel sobre hojuelas». Pero nunca la indefini-
ción: «un mensaje claro y tiempo para percibirlo». A los políticos les
pide una actuación más decidida pues «todavía se vive de la difumi-
nada herencia que dejó Pilar Miró. ¿Alguien se ha parado a pensar en
lo que se ha quedado por el camino y en cómo ha evolucionado
nuestro medio?»

Fernando Trueba: «Nuestro es el poder y la gloria»

Fernando Trueba dejó sentado en el comienzo de su intervención
que en lo tocante al cine hay que elegir. ¿Qué cine queremos tener?
Ésa sería para él la pregunta fundamental. Para tratar de responderla
se remitió de inmediato al cine norteamericano puesto que «lo que
les sucede a ellos nos acaba sucediendo a los demás».

La cita de una serie de películas (La semilla del diablo, El gradua-
do, Grupo salvaje, El Padrino, The Last Picture Show, Chinatown, Ti-
burón, Alien, Toro salvaje, Annie Hall, Blade Runner y El cazador)
producidas en Estados Unidos entre los años finales de los sesenta y
primeros ochenta, le sirvieron como base para interrogar retórica-
mente a su auditorio: ¿Dónde están esas películas en el cine america-
no de hoy? Un cine, afirmó, en el que Woody Allen ha tenido que ve-
nir a rodar sus películas a Europa, con financiación europea «porque
su cine es un lujo que el cine americano ya no quiere o no puede
permitirse». La respuesta es, aparentemente, sencilla: No existen. Y
no existen porque los grandes productores y también los «indepen-
dientes» fueron «engullidos por las grandes corporaciones financieras
y mediáticas».

Apoyado en un texto bien escrito (con ritmo) y bastante bien leí-
do, Trueba continuó con frases como éstas: «Los contables han asesi-
nado el arte, como asesinan el medio ambiente, como corrompen la
democracia y desvirtúan la libertad de mercado [...] ¿De qué libertad
hablamos cuando el ciudadano, el espectador, no tiene poder de
elección? ¿De qué democracia hablamos cuando se pretende conver-
tir a los espectadores del mundo en consumidores de un insulso vi-
deojuego sin fin, arrebatándoles el derecho a ver ficciones que ha-
blen de la realidad, de la vida, de los seres humanos y que nos
enseñen a comprendernos, a entendernos, a reconocernos?»

La conclusión parece venir hilada: Hoy el cine español se encuen-
tra en las mismas manos que el norteamericano: corporaciones, ca-
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denas de televisión y grupos mediáticos. «El cine ha sido arrancado
de las manos de los creadores y puesto en las de los poderes econó-
micos. Hemos copiado lo peor del modelo americano. Ésta es la rui-
na y el fin del cine. En una sociedad racional el emisor no puede ser
el productor, no debe serlo, como no debe serlo el exhibidor».

Aprovechando la ubicuidad del adjetivo progresista en la actual
composición del poder político en España, Trueba pidió una política
cinematográfica («detesto la palabra audiovisual») de ese carácter. Lo
pidió primero a través de la afirmación de lo que debe ser y después
a través de lo que debe hacerse. En cualquier caso, prometo que no
es por pereza de cronista, transcribo la parte final de su intervención
con la única responsabilidad de la puntuación (inevitable en una
trascripción de cinta) y el cambio de «direccionismo», por «dirigismo»:
«El cine es una forma privilegiada de retratar nuestra sociedad y de
conocer a los demás; una sociedad sin un cine propio es una socie-
dad amputada. Los Estados deben proteger sus propias cinematogra-
fías, pero también las ajenas, y para ello deben legislar teniendo en
cuenta una serie de derechos fundamentales: toda sociedad tiene de-
recho a su propia cinematografía, a sus propias imágenes, a autorre-
tratarse en forma de ficción y en forma documental. Toda película es
un prototipo y no puede ser fabricada con criterios de producto en
serie. La comercialización de las películas no debe jamás influir en la
creación. Las leyes deben garantizar el acceso de los ciudadanos a las
ficciones que las distintas cinematografías del resto del mundo pro-
ducen. El Estado debe legislar favoreciendo la coproducción y la co-
laboración con otras cinematografías y haciendo hincapié en la in-
versión y la protección de cinematografías especialmente débiles. La
prensa y los medios de comunicación son aliados preciosos e indis-
pensables en este proceso, no podemos dejar que se conviertan en
esbirros de las grandes compañías o en la prolongación de sus abru-
madoras campañas publicitarias. Por último, el Estado debe proteger
y garantizar mediante las leyes necesarias la existencia de un cine y
una televisión independientes, a salvo tanto de cualquier dirigismo
del poder político como del económico. Todos estos mandamientos
pueden resumirse en uno: alinéense ustedes del lado de los artistas y
no del de los mercaderes».

Trueba continuó citando, por extenso, el último artículo sobre cine
de Susan Sontag, en el que la escritora norteamericana describía la
fatal defunción del Séptimo Arte, mientras no dejaba de acudir a dia-
rio a ver películas. Y, como no podía ser de otra manera, a Billy Wil-
der, quien en el discurso del homenaje que le rindió el American
Film Institut en 1986, dijo refiriéndose a los «chicos listos» de la tecno-
logía y las finanzas: «suyo podrá ser el reino pero nuestro es el poder
y la gloria». La atención del director de Belle epoque pasó de sus pa-
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peles al auditorio con una tímida sonrisa como calibrando los efectos
de su meditado discurso. Creo que le parecieron aceptables.

Imanol Uribe: ¿Cuánto costaría retirar su película del
Festival?

El director de Días contados había escrito unas líneas sobre el
documental político, que pensaba leer, pero cambió de idea por «la
abundancia de teóricos en la mesa que se explican muy bien». Optó
por contar las anécdotas que rodearon su primera presencia en el
Festival cuando en 1979 presentó a concurso El proceso de Burgos,
un largometraje documental, realizado «en cooperativa, con muy
poco dinero». La película salió del laboratorio un miércoles, su pro-
yección estaba programada para el viernes de la misma semana, y
sólo había sido vista por los miembros del Comité de Selección del
Festival (entonces dirigido por una gestora). Parece ser («pero esto
es una reconstrucción», afirmó Uribe) que el lunes de esa semana,
en Valencia, Milans del Bosch abrió el periódico y vio que entre las
películas seleccionadas estaba El proceso de Burgos. Parece ser que
eso fue el detonante de todo lo que sucedió a continuación. A con-
tinuación, aunque no inmediatamente, vino el intento de golpe de
Estado, la toma del Congreso de los Diputados por el teniente co-
ronel Tejero y Milans del Bosch sacando los tanques a pasear por
las calles de Valencia.

«La cosa es que el montador y yo vinimos con la película, con las
latas aun calientes, recién sacadas del laboratorio y ya había baru-
llo: se decía que la película a lo mejor era secuestrada». El jueves
Imanol Uribe fue citado en las oficinas del Festival por «un repre-
sentante político» para una entrevista «a solas». ¿Cuánto costaría reti-
rar su película del Festival? Ante semejante pregunta Uribe contes-
tó: «Sería el primer caso en la historia del cine en el que un director
retira su propia película». Esa noche las «latas» durmieron en una ha-
bitación de servicio, en el armario que guardaba los artículos de
limpieza. El viernes a la hora de la proyección Javier Aguirresorbe,
director de fotografía, fue acercando la película, lata a lata, a la ca-
bina. Con esta estrategia surrealista se trataba de impedir que, en
caso de secuestro, pudieran llevarse más de una. En el trajín se per-
dieron las llaves del armario y hubo que forzar la puerta para poder
finalizar la proyección. La película se proyectó sin que ocurriera
nada reseñable salvo una excelente acogida del público, le conce-
dieron el premio Perla del Cantábrico y, eso sí, le retiraron la sub-
vención del 15% que tenía concedida y que Pilar Miró repuso años
después. Imanol Uribe contó la anécdota sin épica y sin nostalgia.
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Sólo como algo «que sirva para ilustrar los ambientes en los que nos
movíamos en aquella época».

Pilar Bardem: «Cierta prensa llama a la no asistencia
al cine español»

Pilar Bardem trajo el recuerdo de la Huelga de Actores que animó
el cotarro político en 1975, el año de la gran defunción. Una mane-
ra de poner de relieve la aportación del colectivo de actores al pro-
ceso de transición democrática. «Una lucha contra el poder institu-
cional que unió a toda la profesión. Paró toda España, hasta Lola
Flores». Y esto sucedió no porque el colectivo de actores «esté más
concienciado que el resto de compañeros de la industria, sino por-
que somos las caras, nos conocen. Damos la cara y nos la rompen».
Hecha justicia al «colectivo» Pilar Bardem glosó los cambios que su-
puso el cine en democracia para los actores: «Para empezar, posibi-
lidades de diálogo con el director, sobre todo hablo de los actores
de reparto». La democracia significó el acceso de los actores de re-
parto a los guiones, que tuvieran una idea global de la película y no
ocurriera como antes: «Tú llegabas allí, al equipo de rodaje que ya
estaba compuesto y ensamblado, llegabas con tu papelito, lo ha-
cías, te ponías delante de la cámara y decías: ¡que Dios nos coja
confesados! No sabías de qué iba el invento».

Para solucionar la eterna crisis del cine solicitó un diálogo «positi-
vo» de todos los sectores de la industria y la implicación del Gobier-
no «en la ayuda a la industria cinematográfica». Sobre la falta de pú-
blico para el cine español piensa que «quizás no acude a las salas de
proyección y lo ve en su casa. Pero le gusta». Lo que le parece un fe-
nómeno incomprensible es la actitud de «cierta prensa, tanto escrita
como audiovisual que llama a la no asistencia a las proyecciones de
cine español. No sé cuántos países tienen ese tipo de prensa, me pa-
rece un hecho insólito». El problema es que existen nueve millones
de personas que le hacen caso y «ése es el bajón».

El optimismo («estamos en un momento estupendo de nuestras vi-
das, en una democracia consolidada, con gente con talento, ganamos
premios en los festivales más importantes») le empuja a pensar que
«unidos y dialogando podemos llevar nuestro cine a una presencia
mayoritaria en las salas y a una demanda especial del público». Entre
otras razones porque a la gente «le gusta mucho más saber lo que les
sucede a personas con las que se identifica, cercanas, que a otras de
otros países». Concluyó asegurando que ella y los que representa,
«que son el 99,99 % de los actores, estamos a favor de un cine demo-
crático, de la democracia y de avanzar en nuestra industria».
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Enrique González Macho: «No existe industria sin
igualdad de oportunidades en la distribución. Por
tanto, no existe»

La llegada de la democracia «descolocó» a la industria cinemato-
gráfica española, y particularmente a la comercialización. La apertu-
ra de fronteras significó la llegada de «aquel cine que acudíamos
masivamente a ver a Perpiñán» y también de aquel otro que «no hu-
biera pasado nada si se queda en Perpiñán para siempre». Todo
esto ocurrió cuando nuestra industria era un poco como la actual
industria textil china, «los chinos fabrican falsas marcas y nosotros
hacíamos películas falsas», aunque existía una base industrial bas-
tante fuerte con más de doscientas películas al año. Aquellas pelícu-
las (seudo-westerns, seudohistóricas, seudoaventuras) se unían «de-
bido a la osadía de algunos productores como Elías Querejeta, con
auténticos productos españoles, pero eran minoría». Y la llegada de
ciertos títulos («recuerden las colas para ver Emmanuelle) que des-
plazaron nuestro cine.

De nuevo surge la figura de Pilar Miró, quizás el nombre más cita-
do en todas la intervenciones. «Afortunadamente Pilar Miró quiso
cuadrar las cosas y hacer que nuestro cine, cuando menos, pudiera
colmar algo las expectativas de los creadores de la época que no
querían hacer películas de romanos». Ésta fue para González Macho,
«la revolución más importante para el cine desde la llegada de la de-
mocracia: “Sacar al cine del Ministerio de Información y Turismo,
creando un organismo autónomo con posibilidades de incentivar el
cine en colaboración con los organismos de los que dependía en
aquel momento”». Esto rompió el entramado de la distribución cine-
matográfica en nuestro país, dejando al cine como patrimonio de las
grandes capitales y de los más favorecidos. La situación que coinci-
dió, además, con el cambio del soporte en celuloide al soporte mag-
nético, no ha sido remediada hasta hoy, si no no es por la aparición
de nuevos medios de difusión como vídeo.

La segunda revolución tecnológica que supone el cine digital, más
una tercera, la difusión global a través de satélite y de cable, unidas a
la función de la televisiones privadas no mueve al optimismo al dis-
tribuidor, que se mostró especialmente crítico con las televisiones
públicas: «Nunca entenderé por qué una televisión que nos cuesta
más que el Ministerio de Educación y el de Sanidad juntos no tiene
una función fundamental que sería la promoción, desarrollo y apoyo
de la industria audiovisual española. Si están para incrementar la
cuenta de resultados de los estudios de Hollywood, no quiero para
nada televisiones públicas». Naturalmente, salvó de la quema a TVE,
«un puntal de mantenimiento de nuestra cinematografía».
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El momento extremadamente difícil que vive el cine no proceden-
te del Imperio Cinematográfico [EEUU], se debe a que los procesos
tecnológicos que lo rigen están en manos de compañías multinacio-
nales, que son las que marcan las reglas de juego: globalización de la
exhibición y, por tanto, del contacto del espectador con la película.
Este proceso de cine de consumo inmediato, rápido y masivo «sólo
favorece al más fuerte». Para González Macho todo cine no proce-
dente de Estados Unidos «es un prototipo, un cine que necesita un
tiempo de maduración, un conocimiento por parte del público, en
un proceso más lento»

Malo es que el liberalismo del mercado acabe con la libertad de
creación, o la mutiles. Pero ahí nos encontramos. La igualdad de
oportunidades en la difusión de las películas es una condición indis-
pensable: «No existe industria audiovisual sin igualdad de oportuni-
dades. Por tanto, no existe».

Manuel Pérez Estremera: «Las televisiones privadas
son cicateras con el cine español»

Manuel Pérez Estremera tiene un amplísimo currículo como gestor
de emisoras de televisión, tanto públicas como privadas. Actualmen-
te dirige TVE. La relación entre cine y emisoras de televisión la defi-
ne como «tormentosa» e «imprescindible». Considera que su personaje
(en la mesa redonda) se corresponde con el del «malo de la película»,
y promete ser breve. Considera que la inversión de las televisiones
en cine durante los últimos veinticinco años es «importante e impres-
cindible». Piensa que de «tan imprescindible», el papel de las televi-
siones ha llegado a ser «excesivo». Contradicción que identifica con el
territorio en el que ha de plantearse la discusión.

Defensor de la participación de las televisiones en la financiación
del cine, piensa que ésta ha de realizarse «a través de la compra de
derechos, no como coproducción», aunque, como todo, es «una op-
ción que puede ser discutida».

Las facilidades que las televisiones han aportado a la producción
de cortometrajes, cine documental y de animación ha sido muy im-
portante. Sobre la cicatería de las privadas (Antena 3 y Telecinco)
considera que es real y que su inversión del 5% «debería ser más cla-
ra». Otro beneficio nada desdeñable sería el de la ampliación del
mercado de trabajo para actores, directores, guionistas y técnicos,
con la producción de series. Ésta, dijo, «es la relación más grata, el
problema es que es poco». Cumplió su palabra, fue breve.
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Carmen Calvo: «El formato actual es el mercado»

La ministra de Cultura tomó la palabra en último lugar en un mo-
mento en el que todos esperábamos unas palabras protocolarias
como cierre del acto. Sin embargo su intervención se prolongó en un
recorrido, a modo de conclusiones, a las distintas intervenciones que
la habían precedido. Después de contextualizar el acto dentro del
amplio programa que se desarrolla desde distintas instancias de la in-
fraestructura cultural española con el fin de hacer balance de treinta
años de trabajo en democracia y buscar nuevas perspectivas «desde
el lado de los que nos parece que la cultura es, junto a la subsistencia
física, lo mejor que podemos hacer en esta vida», entró por derecho
en los problemas de la cinematografía: «Hemos tocado la llaga, y la
llaga es que si el mercado, que es la visión fundamentalista de la eco-
nomía y la visión absolutamente economicista de la vida, se puede
llevar por delante, nada más ni nada menos, que la libertad, la crea-
ción y el talento de lo humano. ¿Cuánto de eso se va a llevar por de-
lante?, ¿Cuáles son las relaciones del mundo de la economía a ultran-
za y de todas sus bagatelas que son la eficiencia y la rentabilidad con
la cultura? Y ¿cómo se mueven ahí la cultura y la creación que están
fundamentadas en otros paradigmas diferentes de la rentabilidad?
Contestando al resumen del decálogo planteado por Fernando True-
ba («alinéense con los artistas») la ministra manifestó: «Quien les ha-
bla está alineada del lado de los artistas. Lo hace como ciudadana, lo
hace por sus propias necesidades vitales y, naturalmente, como no
podía ser de otro modo, como ministra de Cultura». Afirmación con
la que quiso poner de relieve el carácter de «hecho artístico» del cine
para el Ministerio de Cultura. Hecho artístico que nace de la plurali-
dad y de la libertad de todos los que participan en él y del riesgo de
los que aportan su talento y «también sus recursos económicos para
que nuestro país tenga un cine que refleje su manera de entender y
expresar la vida». La necesidad de un cine propio la conectó de in-
mediato con la «necesaria» protección de la diversidad cultural en pie
de igualdad de todas las culturas. Esto, afirmó, «son palabras mayo-
res. Es un enfrentamiento que se produce en el mundo de manera
importante, que en ocasiones se hace visible en los medios, otras
existe de manera más discreta y no llega suficientemente a las con-
ciencias. Pero existe de manera determinante en foros políticos, jurí-
dicos y económicos, en los que tememos que el discurso del merca-
do se lleve demasiadas cosas y tenemos puestos en este momento
pies en pared y armas levantadas».

Reconoció que en el seno del Consejo de Ministros la mirada so-
bre la realidad del cine español es integral pero distinta según las
competencias de cada ministro. Reconociendo que el cine se desa-
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rrolla en el mercado de manera inevitable y admitiendo que en el
mercado están las libertades, añadió: mucho me temo que no está, ni
estará nunca la libertad, porque no es su esencia la igualdad de
oportunidades». Por eso, «seguramente un gobierno como el nuestro,
como en tantas otras materias, debe intervenir en el mercado para
que las desigualdades de partida no se conviertan en privilegios y en
desventajas absolutas».

Se extendió sobre las relaciones de la cultura con el poder demo-
crático, en el proceso de treinta años que trajo buenas películas, nue-
vos realizadores, y el cambio de gusto del público. Se refirió a la Ley
Miró de 1983 como un punto de inflexión, en el que por primera vez
se «pacta el compromiso del Estado a través de los Presupuestos Ge-
nerales», en el sentido de considerar al cine como una parte impor-
tante de lo que en nuestro país son los servicios públicos que se
prestan de muy diversas formas.

Había llegado el momento de contestar a una pregunta que se reali-
zan muchos ciudadanos y que habitualmente es utilizada como arma
política: ¿Por qué subvencionar el cine? La respuesta de Carmen Calvo
tuvo, desde la convicción personal de la necesidad y bondad de las
subvenciones, un desarrollo historicista: «Cuando inventamos las insti-
tuciones públicas y este país comienza a tener bibliotecas publicas,
museos públicos y fondos públicos de los españoles, nadie contestó la
creación del entramado de infraestructuras necesario para mantener-
los, primero en el Estado liberal, después en el democrático o el Esta-
do del bienestar que tenemos ahora. Nadie contestó ese formato, por-
que era un formato consolidado en la historia. Nadie contestará dentro
de cien años que son necesarias las políticas públicas de apoyo al cine
como un nuevo lenguaje que irrumpe, e irrumpe con fuerza en los
ámbitos de la cultura, y que necesita el apoyo solidario de los recursos
públicos y de una sociedad a través de sus instituciones democráticas,
de la misma manera que se hizo hace doscientos años con las institu-
ciones que ahora tenemos consolidadas.» La razón última es que, de
no existir la intervención del Estado, el cine «como hecho artístico» no
existiría, aunque existiera «de manera más o menos blanda y elegante»,
cine para el ocio o para el entretenimiento.

La historia reciente de España, el tránsito de la dictadura a la demo-
cracia, la participación en la Unión Europea, el blindaje de la industria
audiovisual realizado por Estados Unidos a finales de los años sesenta
son acontecimientos que han influido notablemente sobre nuestro
cine, en todos los sentidos, pero de manera más notable en su desa-
rrollo como industria. Particularmente el proteccionismo de su indus-
tria cinematográfica llevado a cabo por Estados Unidos, que lo convir-
tió en su segunda industria, afectó a todo el cine europeo al
hegemonizar los mercados. En nuestro país el daño fue mayor por «la
inestabilidad democrática, la baja intensidad de los hábitos culturales y
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el escaso asentamiento de la industria». Carmen Calvo no ocultó las
paradojas y desajustes del período democrático: «Además en nuestro
país se produjo la concurrencia de administraciones y la responsabili-
dad de todas ellas en el fomento de la existencia del cine. No sola-
mente lo que consideramos la Administración General de Estado, el
Gobierno, con las competencias que tiene, sino las competencias con-
currentes, no solamente de la Autonomías, que son importantes, sino
con esa especie de moda que tiene que todos entren a todo y que, sin
un especial interés en la calidad, aumenta la cantidad». Tenemos, con-
tinuó, «más festivales que nadie, y hay que recordarles a los que creen
que con un festival van a salvar su pellejo, incluso su pellejo político,
que de lo que se trata es de producir buen cine».

Un diálogo constructivo con las televisiones, aumentar las copro-
ducciones europeas y con Iberoamérica (a través del programa Iber-
media) y el apoyo a las distribuidoras parece ser el camino, sabiendo
«que nadie se podrá saltar el mercado, se trata con mucha inteligen-
cia y estrategia de intervenirlo [...] que la libertad de quienes crean se
sienta respaldada por los recursos públicos, por un gobierno que
considera que el crecimiento de los hábitos culturales es, como míni-
mo, tan importante como el crecimiento de la calidad de vida en tér-
minos materiales».

Después de una sucinta referencia a los problemas y retos plantea-
dos por la tecnologías emergentes (piratería, distribución por la red,
etcétera) la ministra concluyó: «Necesitamos encontrar un espacio de
compromiso. En treinta años este país ha consolidado un sector de
su cultura interesante. Se tomaron medidas, muchas de las cuales en
estos momentos están siendo revisadas y otras lo serán en breve. El
compromiso de este gobierno con el cine como traslación de mensa-
jes y estéticas culturales es rotundo. El cine es plural. De izquierdas y
de derechas [...] No se trata de blindar el cine que se hace desde una
cultura o desde una visión de la vida que puede ser la que conforma
nuestro país, sin tener en cuenta que lo compartimos y que lo tene-
mos que compartir con otras visiones si queremos creernos, al fon-
do, la protección de todas las culturas en pie de igualdad».

Coloquio

Los coloquios en este tipo de actos, en los que la parroquia al cabo
de dos horas de disertaciones está agotada, suelen ser banales cuan-
do no conducen directamente al delirio, razones suficientes para
prohibirlos de cara al futuro. En este caso hubo una pregunta de un
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periodista intentando revitalizar la moción lanzada por Manuel Gu-
tiérrez Aragón sobre la conveniencia de celebrar una mesa redonda
sobre el derecho a la vida en el País Vasco. Silencio total fue la res-
puesta. Antes, motu proprio y, sin duda, espoleados por la interven-
ción de Carmen Calvo, Elías Querejeta y Fernando Trueba echaron
su cuarto a espadas. La ministra tuvo la última palabra.

Elías Querejeta: Ni ayudas ni protecciones, intereses

Hay dos términos que se han repetido varias veces y se repite des-
de hace muchísimo tiempo. Uno es protección y otro es ayuda. Estoy
en contra de ambos. No entiendo que sea protección ni ayuda, es in-
terés, es interés mutuo, el Estado no apoya el cine; al Estado debe in-
teresarle que exista el cine como forma de expresión de una ciuda-
danía a la que el Estado pertenece. El primer país donde esto se
entendió así, históricamente, fue Estados Unidos, y de ahí el resulta-
do. Y de ahí el resultado en otros países donde no se ha entendido
que la cinematografía no debe ser ayudada sino, en todo caso, en al-
gunos casos, en algunos momentos, la cinematografía ha sido utiliza-
da porque está en el interés, a veces espurio, utilizarla. Esos términos
de ayuda me parecen inconvenientes, debe haber un interés mutuo
en que exista una forma de expresión suficientemente válida. Y si
no, atengámonos a lo que ha supuesto para España, incluso en difíci-
les circunstancias, la existencia del cine y lo que ha supuesto para el
conocimiento de España fuera de nuestras fronteras.

Fernando Trueba: Hay que leer a John Rawls

Lo que ha dicho Elías lo suscribo absolutamente y quería enlazarlo
con un concepto que ha citado antes González Macho, el de la igual-
dad de oportunidades, que es una cosa que se nos olvida a los ciuda-
danos y a los políticos continuamente y cada vez que hablamos de
estas cosas. Por supuesto que no es ayuda, el Estado tiene un papel,
y el Estado lo hemos inventado los ciudadanos para algo, y el papel
del Estado no es otro que el defender en todos los ámbitos, económi-
co, cultural, social, ese concepto de la igualdad de oportunidades. Lo
que pasa es que estamos en un mundo tan ideologizado que unos se
han empachado de leer a Popper otros de leer a Sartre (y la mayoría
de no leer a nadie) que no se ha prestado atención al filósofo John
Rawls, que dedicó toda su vida a pensar en una cosa muy práctica y
muy útil para todos a diario, que es la justicia. Y dedicó su vida y to-
dos sus libros a pensar qué coño es esto de la justicia y cómo pode-
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mos pretender acceder a ella. Rawls desconfió siempre de esas socie-
dades igualitarias, por eso nunca estuvo de moda, desconfió de todas
esas utopías que acabaron en gulags, pero se dedicó a desarrollar
ese concepto de la igualdad de oportunidades y yo creo que esto es
lo que tenemos que exigir continuamente a los políticos. El Estado
no tiene más función que ésa, no vale más que para crear el Código
de la Circulación, para que los coches se paren delante de la puerta
de los colegios, para que los camiones no pasen por encima de las
bibliotecas. Ése es el papel del Estado. Lo de titiriteros es un término
muy bonito y lo reivindico para nosotros, pero no somos pedigüeños,
somos ciudadanos, cumplimos con una necesidad de la sociedad,
como los periodistas y los taxistas cumplen otra. Eso es lo que no se
les debe olvidar a los políticos. Entonces, Carmen, cuando te oigo de-
cir lo de nadie se puede saltar el mercado, pienso que no se trata de
saltarlo, se trata de regularlo para que el mercado sea libre. Para que
haya un fair play, para que el pez grande no se coma al chico, para
que todas las actividades humanas tengan su lugar y su espacio».

Carmen Calvo: La igualdad hay que provocarla

Totalmente de acuerdo. Ningún modelo estatal de la igualdad se lo
pudo saltar [el mercado]. Por eso yo decía: lo que hay que hacer es
intervenirlo. Nos guste o no nos guste la expresión en teoría econó-
mica, tiene ese nombre y eso es lo que hace un gobierno progresista,
porque la igualdad de oportunidades libremente no existe, darwinia-
namente no existe, hay que provocarla. Y precisamente quienes he-
mos leído a Rawls sabemos que al final no se trata de la igualdad, se
trata de la libertad con justicia, porque la igualdad es puramente el
instrumento, y eso es justo lo que he dicho. Más elegante: que forma
parte del interés del Estado.

En el cine Doré

En el cine Doré de Madrid, sede de la Filmoteca Nacional, se pro-
yectaron desde diciembre de 2005 hasta febrero de 2006 cincuenta
películas y cincuenta cortometrajes realizados en España en los últi-
mos treinta años. Como acto de clausura se convocó una mesa re-
donda coordinada por Carlos Heredero que reunió sobre el alto es-
cenario del Doré (desde el patio de butacas la mesa parecía un
tribunal de la Inquisición) a Itziar Bollaín, Jaime Chavarri, Josefina
Molina, Pere Portabella, Agustín Díaz Yanes y Montxo Armendáriz.
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Las intervenciones siguieron el orden de la edad precedidas por
una sucinta presentación de Heredero, fueron pertinentes y en abso-
luto protocolarias. Comenzó por tanto Pere Portabella (Barcelona,
1936), que admirativamente fue presentado un personaje polifacéti-
co (director, productor, teórico, político...) y que nada más tomar la
palabra corrigió ese punto de vista: «No soy nada más que un hom-
bre de cine». Con un cierto aspecto patricio, Portabella hizo honor al
senado de aficionados que le escuchaba y entró, por derecho, en la
más acuciante de sus preocupaciones: «el cine permanece anclado
en el formato literario del siglo XIX, mientras las posibilidades tecno-
lógicas para la expresión y la potencia de otras formas de la imagen
lo sobrepasan por todas partes». El problema del cine es, en su opi-
nión, un problema de lenguaje. «El problema es entender que una
imagen es polifónica y la literatura no». Quizás donde dijo polifónica
quiso decir polisémica, pero todos le entendimos y no se equivoca-
ba. Otro cambio «revolucionario» es el que se ha producido en el es-
pectador, hasta el extremo de que habría que denominarlo «consumi-
dor y usuario, pues ya no existen los simples espectadores». Éstos
son los problemas del cine, «pertenezcamos a la generación que sea»,
concluyó en irónica referencia a la constitución de la mesa.

Su condición de diputado y senador en los primeros gobiernos
de la democracia, así como sus múltiples dedicaciones al cine ade-
más de la de director, justificaban sobradamente la introducción de
Heredero. Productor de Los golfos (1965), de Carlos Saura, El coche-
cito (1970), de Berlanga y de Viridiana, la película con la que Luis
Buñuel regresó al cine español en 1969, su papel de director y de
animador teórico de la Escuela de Barcelona fue trascendental. Sus
películas, Informe general sobre una cuestión de interés para la opi-
nión pública o Puente de Varsovia aportan novedades formales del
mayor interés. Cuando concluía el acto y como réplica a una inter-
vención desde el público en la que se había afirmado que no deben
de existir tan buenas películas de la democracia, «pues siempre aca-
bamos citando a Buñuel o Berlanga», Portabella contestó con rapi-
dez: «Mire usted, a mí Viridiana me parece una obra atosigante, en
un castellano arcaico insufrible, pero es una película que está y es-
tará en la historia del cine español. ¿Por qué? Porque en el contexto
de su aparición significó una revolución: se cargó a un director ge-
neral de un ministerio [Información Turismo] y la prensa extranjera
se preguntaba, ¿cómo es posible que en el país más católico del
mundo aparezca la película más atea? El arte está muy unido al
tiempo y cada tiempo tiene su imaginario». La conclusión final de
sus palabras sería que el cine vive en el desconcierto y por tanto el
artista que está seguro de algo es el que está perdido. No hay más
remedio que asumir los riesgos.
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Josefina Molina (Madrid, 1940) aprovechó los privilegios de la
edad para situarse más allá de los problemas del cine de hoy. Hubo
en su actitud tanta sinceridad como coquetería. Conoce los proble-
mas, los diagnostica y lamenta, incluso los sufre, pero «como proble-
mas de los jóvenes». Dicho esto se refirió a una de los sucesos «más
notables» ocurridos en el mundo del cine español en las últimas dé-
cadas: «la incorporación de la mujer de manera normal a las tareas
de dirección». Y las tenía contadas. «En los años noventa debutaron
treinta y siete directoras, todas ellas con una preparación notable,
poniendo de manifiesto sus propias emociones y con la autoestima
alta, es decir, ocupando ese lugar por derecho propio». Sin embargo
corrige: «el adjetivo “normal” es aún excesivo», pues el cine dirigido
por mujeres tiene todavía en España «problemas específicos como la
discriminación mediática». Esos problemas no se generan dentro de
la industria del cine «sino en la sociedad considerada en su conjunto,
que no está preparada para asumir la llegada de la mujer en todos
los ámbitos. Se le tiene miedo y se opta por no valorar su individuali-
dad en igualdad de condiciones».

Jaime Chavarri (Pamplona, 1948) es el único de la mesa que en es-
tos días tiene película exhibiéndose en los cines españoles: Cama-
rón, un retrato del genial cantaor flamenco que introdujo el cante
por las rendijas de la posmodernidad. «Todo el cine que yo he hecho,
lo hice por encargo», afirmó al tomar la palabra. Esta indirecta defini-
ción artesanal sorprendió a más de uno, sobre todo, después de que
Carlos Heredero hubiera afirmado que El desencanto había marcado
la frontera entre el cine del franquismo y el cine que vendría en de-
mocracia. «Por ejemplo —continuó Chavarri— El desencanto es una
idea de Elías Querejeta, y me la encarga a mí. Es una película sobre
la descomposición de una familia y su título, que nos encantaba a
Querejeta y a mí, nada tiene que ver con el famoso desencanto polí-
tico del que tanto se escribió en aquellos años. Y me jode mucho
que se relacionen». Para Chavarri el cine es «antes que nada, una pa-
sión por el lenguaje», una cuestión de “gente loca”. Y ahora hay «muy
poca gente loca».

Montxo Armendáriz (Pamplona, 1950) sigue fiel a su imagen, una
mezcla de hippie rural y de Rasputín bondadoso, que le hace parti-
cularmente reconocible en esta época tan cool. Con respecto a su in-
tervención de San Sebastián, aportó pocas novedades, quizás la más
relevante fuera sobre sus inicios como «técnico en electrónica» y que
como tal reparó unas cuantas televisiones antes de dedicarse al cine.
Con su primera película, Tasio, removió el alma rural que se escon-
día debajo de las trenkas y las barbas de los repobladores de las
grandes ciudades en las décadas prodigiosas. Le gustaría que en el
cine actual las películas no fueran tan «uniformes», tan predecibles y
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como mayor problema señaló el de la distribución, «que comenzó a
finales de los años noventa.

De Agustín Díaz Yanes e Itziar Bollaín ya no indicaré la fecha de
nacimiento, pues aún disfrutan del amplísimo margen que hoy se
otorga a la juventud y no es cuestión de llevarle la contraria a los
tiempos. Díaz Yanes está en la fase de posproducción de El capitán
Alatriste, la que será, según Carlos Heredero, la película de 2006. La
breve, aunque exitosa, carrera como director (Nadie hablará de no-
sotras cuando hayamos muerto) comparada con su ya extensa vincu-
lación al cine como guionista, le hicieron decantarse por hablar de
esta última profesión que es «la peor tratada del cine». Maltrato que es
causa directa de «la nefasta moda del guionista-director», y por tanto
del «nefasto cine de autor, incluido el iraní». La valoración del guio-
nista, del escritor para el cine, sería un buen medio de luchar contra
la uniformidad de la que hablaba Montxo Armendáriz, pienso, mien-
tras le escucho hablar de la penosa vida del guionista. Cuando con-
cluye, seguro de estar en el buen camino al haber apostado por el
outsider, me doy cuenta que la sarna con gusto no pica, pues el ma-
yor logro de su carrera, afirma, ha sido conocer a Rafael Azcona y
hacerse su amigo: «es el personaje más importante del cine español».

Itziar Bollaín ocupaba una esquina de la amplísima mesa. Escuchó
todas las intervenciones con devota atención y cuando comenzó a
hablar quería decir tanto que optó por decir poco. Guiños de agrade-
cimiento y complicidad a Josefina Molina, para concluir haciendo un
resumen perfecto de la situación: «siento que el cine (y los que lo ha-
cemos) está siendo sobrepasado, siento que nos estamos quedando
muy atrás, en la utilización de técnicas artesanales. Hay que buscar
nuevas formas de todo, de dirigir, de producir y de distribuir». Quizás
también de pensar el cine.
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