Teatroy
Democracia



Los mas criticos, no podia ser de otra forma. También los de
intervenciones mejor hiladas. También, parece, para un vigejo
periodista cultural, los mas respetables. Hubieran querido
transformar el mundo v, finalmente, el mundo se transformo
ante sus 0jos. Una vieja historia. Otra vez.

El teatro es la vida, pero la vida elige otros escenarios. Ya no
son necesarios ni el poncho, ni la ocarina, pero tampoco son
posibles las companias estables, ni el publico estable, ni los
autores «consecuentes». Democracia y teatro pudieran ser
sindnimos y sino sindnimos, inseparables. ¢Qué falla
entonces? Para algunos no falla nada, quizas se equivocaron
algunas estrategias, pero nada mas. Para otros casi todo.
Pasen y vean.



Teatro y Democracia

La Muestra de Teatro Contemporianeo de Autores Espafioles se inau-
guraria en Alicante, como ya es tradicion, el 12 de noviembre, dos
dias después de las dos mesas redondas que, bajo el epigrafe Teatro
y Democracia, tuvieron lugar en la sede cultural de la Caja de Aho-
rros del Mediterraneo.

El acto fue presentado por del Director General del INAEM, José
Antonio Campos, quien destaco la eleccion de Alicante como sede
de la convocatoria, «porque dentro de los cambios que se han produ-
cido en el pais y que han alejado el foco de la vida teatral de Madrid
y Barcelona, Alicante es una ciudad que se ha incorporado de mane-
ra cotidiana a la misma.

Una poeta, un critico, un tedrico y una actriz fueron los ponentes:
Ana Rosetti, José Monleon, César Oliva y Nuria Espert: «una espectadora
constante y fiel; un referente ético; la erudicion y el amor al teatro y la
mujer mds importante que ha tenido el teatro espafiol en esta época».

José Monleon: «El Estado debe permitir que eduque-
mos nuestra libertad».

Tras presentarse a si mismo como «l inmoderado moderador,
José Monleodn se instalé ante una primera paradoja: ¢por qué en mi
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juventud, pese a vivir en una dictadura, este tipo de debates los plan-
tedbamos con mucha frecuencia y ahora son una excepcion? ;Como
pese a la represion, el discurso critico que se produjo era mucho mas
rico que el actual? Contestd con otra contradiccion: da democracia
que nos ha dado tantas cosas, al teatro, al mundo teatral le ha quita-
do la tension éticar. Existia entonces para muchos la necesidad de
discutir una serie de cosas que al parecer hoy ya no importan, «aun-
que siguen siendo fundamentales como entonces».

Para tratar de conciliar su doble personalidad de inmoderado mo-
derador se quiso atener, con grandes infidelidades, a sus notas. No
era para menos, puesto que «alrededor de las palabras teatro y demo-
cracia podriamos describir la historia de la humanidad>.

La primera consideracion que, en su opinion, habria que hacer es
que el teatro nacié en una democracia, lo que los convierte en «dos
conceptos inseparables». Facil de entender si consideramos que el
teatro son siempre varios personajes con distintas visiones de la vida,
algo que se opone a la de varios personajes que dienen que decir lo
mismo. El teatro existe porque varios personajes dicen cosas distintas
y «esa posibilidad de decir cosas distintas y decirlas ademds en un es-
cenario es «encillamente la democracia». Como el teatro la democra-
cia cambia la unidad por la pluralidad: «dlo las malas obras tienen
un Unico punto de vista». El espectador se tiene que enfrentar al he-
cho de que varios puntos de vista pueden parecer igualmente razo-
nables, ;qué hacer entonces? Bueno, «pues eso también es la demo-
cracia», asumir un conflicto.

El teatro nos ensefia a escuchar, <aunque hay espectadores que,
aunque estén callados, no escuchan y [lo que es peor, se entiende]
criticos que tampoco escuchan y escriben la critica que ya llevaban
pensada». Esa idea de la atencion y el discernimiento que exige el
teatro «en un manual minimo de lo que seria un espectador normal,
se esta definiendo al ciudadano: alguien que escucha y opina». Por
esa razon los griegos hicieron del teatro un medio de la formacion de
ciudadano, subvencionando el Estado a aquellos ciudadanos que no
podian pagar su entrada, porque entendian que era crucial para su
formacion, «antes incluso que aprender a leer o escribip.

La primera exigencia del teatro «s la libertad». Una palabra que
forma parte de las que, como pueblo o justicia, «de tenerlas claras se-
rian suficiente bagaje para convivip, y sin embargo, son las que «e-
nemos mas confusas en la historia contemporanea».

Antigona ejemplifica para Monledn el concepto de libertad por-
que plantea el tema esencial de la rebelion contra las normas y la tra-
gedia que esto representa. ;COmo armonizar el ejercicio de la liber-
tad con la norma? «Esto sigue siendo el punto crucial del debate
contemporaneo, relacionado directamente con otra pregunta: ;Quién
hace la norma y como? No es lo mismo la transgresion de una norma



acordada por la comunidad que la dictada por un tirano. Otro punto
en comun entre teatro y democracia. Estamos llenos de normas esta-
blecidas en la historia y cuando cambia la historia permanecen. Escu-
chamos a politicos que, cuando hablan, el problema no es que ten-
gan razon o dejen de tenerla, es que hablan en otra época, con
argumentos de otra épocav. Esto lo relaciona Monledn con la absten-
cion en las elecciones y el problema de las democracias que se degi-
timan con porcentajes de votos cada vez menores». Todo esto tiene
mucho que ver con el teatro porque el teatro son, fundamentalmen-
te personajes que no aceptan la norma. Un personaje nos interesa
porque desea o necesita algo que, segin la norma, no puede desear-
se». Es, en definitiva, un arte que vive de la transgresion, y por tanto
«obliga a analizarla» a preguntarse el porqué de las cosas. Una cues-
tion secular que pone en cuestion, entre otras cosas, «el proceso de la
civilizacion occidental».

Que la libertad es inseparable de la educacion es el axioma con el
que Monleon quiere concluir sus palabras. Creemos en lo que nos
educan a creer, por tanto, la cantidad de millones que se invierten en
adoctrinamiento, que no educacion, de las personas es una «delin-
cuencia continua». Pensamos lo que «determinados sectores quieren
que pensemos». Ademds de citar la brutal actualidad del adoctrina-
miento religioso que justifica actos atroces, Monledn puso un ejem-
plo divertido. Su origen valenciano y su desconfianza del poder cen-
tral de Madrid movieron su curiosidad hacia las actividades politicas
y culturales que se hacian en Valencia. Sus paisanos le recibieron
animados: «Estamos contentos, Pepe, porque te interesas por las co-
sas de Valencia, tenemos que hablar de Wifredo el Velloso». En ese
instante supo que no tenia nada que hablar con ellos. «<Yo soy valen-
ciano pero a mi Wifredo el Velloso [Guifré el Pilos, en valenciano] no
me sirve como referente para construir mi vision del mundo». La edu-
cacion y el nacionalismo hacen pensar a muchos que su identidad es
lo que le dicen que es. Frente a esto no cabe mas medida que da de-
mocratizacion de la norma», puesto que la educacion es un instru-
mento perverso a través de los tiempos. Una cultura democratica es
la formalizacion de la conciencia de nuestra libertad».

La cuestion se extendio hasta «el cielo y el infierno», al teatro infan-
til, a los periodicos, a los libros de historia..., todos como «onstructo-
res del imaginario» lugar en el que se asienta la dominacion.

Las tres ideas que formaron el eje de su intervencion: La libertad, la
legitimidad de la norma y la educacion, son, en su opinion, las bases
contra y sobre las que se construye el teatro. El Estado lo que tiene
que hacer es «permitir que eduquemos nuestra libertad». Se paga mu-
cho por ser libre, es muy doloroso ser libre, «y eso hay que saberlo».
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Ana Rosetti: «Prescindir del poncho y la ocarina».

La autora de Los devaneos de Erato (1980) recordd los diferentes
filtros represivos por los que pasaba el teatro independiente durante
la dictadura, las variadas formas de la censura y cémo, al mismo
tiempo, «el teatro era el unico reducto donde podiamos estar juntas
las personas a las que no nos gustaba aquella realidad y pensabamos
que habia alguna manera de cambiarla». Por esa misma razon, pun-
tualiz6 que muchos no estaban en el teatro por razones estrictamen-
te culturales, sino «porque era una disidencia».

Con la democracia y sus cambios (teatros estables, fin de la censu-
ra, etcétera) aquella funcion de refugio del teatro independiente per-
di6 su razon de ser. Cada mochuelo podia buscar el olivo de su disi-
dencia, porque las cosas «ya no eran o blancas o negras». La libertad
de elegir trajo ademas la liberacion de las mascaras: podias liberarte
del sentimiento de culpa que generaba anteriormente el gusto por
determinadas cosas. En el teatro independiente hubo mucha creati-
vidad, pero también muchas obras doctrinarias sin ningin interés».
La democracia facilitd poder disfrutar del «otro teatro», del teatro co-
merciab, ya pudimos acudir a la «dpera o la zarzuela sin que nadie
pensara que estabas pactando con el enemigo». En este sentido la de-
mocracia fue «como una salida del armario» para muchos, les permi-
tio prescindir «del poncho y la ocarina» que antes habian de llevar
permanentemente.

Esto fue importante en todos los ambitos de la cultura porque per-
mitié que determinadas creaciones [entre ellas la poesia de Ana Ro-
setti] fueran valoradas, leidas, escuchadas o contempladas, sin prejui-
cios seudopoliticos.

Ya espectadora sin disfraces ni remordimientos, Ana Rosetti co-
mienza a disfrutar del gran teatro que se producia entonces: del he-
cho teatral como algo envolvente. El teatro como espacio artistico,
realizado en ocasiones por grupos antes independientes. Aquella
manera de presentar el teatro facilité que volviera a ser para todos,
dncluso para todos los publicos». Ese es el verdadero teatro. No
como el de aquel «Taller de teatro popular, de Cidiz, que represen-
taba a Brecht y Beckett por los barrios marginales y se negaba a lle-
var a esos mismos lugares una murga de los carnavales, que «no sélo
era teatro popular, sino teatro callejero». La poeta de los ojos asom-
brados concluy6 asi: «Una prueba de que el integrismo puede darse
en cualquier parte y con la mejor intencions.



César Oliva: «Quizas la evolucion hacia una escena
inocua ha sido demasiado acentuadan.

César Oliva comenzo precaviendo sobre si mismo: «Si a un docen-
te le ponen delante de un micréfono y no trae su intervencion escrita
puede extenderse hasta las doce de la noche». Para atajar ese peligro,
ley6 pausadamente su ponencia, lo que aconseja al cronista reprodu-
cir literalmente los pdrrafos de mayor interés.

Ausencia de conflictos y debates

Nadie puede negar el claro retroceso que ha experimentado el
mundo de la cultura en los Gltimos anos, lo que supone un evidente
contrasentido respecto a la estabilidad y bienestar social en el que
nos encontramos. Todo tiene su porqué, su antecedente y su conse-
cuente. El pasado tiene bastante que decir al respecto y no se puede
ignorar por mucho que nos duela. Hoy dia parece que Espana fuera
otra cosa de lo que fue; historiadores hay a los que el borron y cuen-
ta nueva les quita de la memoria demasiadas vicisitudes por las que
hemos pasado: historiadores oficiales, con todo lo que eso comporta.
Se nos estd contando la historia de Espafia normalizada como si fué-
ramos alemanes o franceses, pero no es asi. Nosotros tenemos una
Guerra Civil a nuestras espaldas y una dictadura que ha condiciona-
do todo: el arte y la literatura también. Por eso no se puede opinar
sin tener en cuenta que las cosas han sido y son asi por muchas cir-
cunstancias».

i hoy no tenemos un Buero Vallejo que represente a la escena espa-
fola es porque esta sociedad, este publico no quiere que haya mas con-
ciencias despiertas ni mas alternativas criticas. La crisis teatral ha sido y
es tan evidente que se ha querido remediar con medidas politicas no
demasiado bien estudiadas. Desde la instalacion de la democracia he-
mos pasado por dos partidos politicos tan definidos como opuestos en
sus modos y comportamientos. Y en ambos los buenos propdsitos se
han tornado en inevitables dependencias e imposiciones.

«Con diferencias ambos [partidos] han coincidido en inyectar bue-
na dosis de dinero a un medio que venia de una gran pobreza, le-
vantando grandes centros dramaticos, arreglando teatros de pueblos
y ciudades, cuando no haciéndolos nuevos para mayor gloria de los
inauguradores. Aqui se ha podido comprobar que los empresarios
siempre se han llevado la mejor parte de la industria de la escena a
pesar de las dificultades que han tenido con la competencia del sec-
tor publico. los teatros han ido quedandose vacios, salvo algunos es-
pectaculos algunos de ellos de importancia. Todo ha sido asi, a sa-
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biendas de que los principales problemas parten de una pésima
ensefianza general a niflos y jovenes que ignoran los principios basi-
cos de la cultura, entre los que se encuentra el teatro».

«Garcia Lorca, con palabras de su época, pero de facil correspon-
dencia con la actualidad, decia que “no tendremos una sociedad me-
jor hasta que no tengamos un teatro mejor”. Un teatro porque es el
unico lugar en el que la emocion del arte dramatico se percibe de
manera personal, pero el escenario ha sido siempre lugar de conflic-
to y debate, divertido si se quiere, pero conflicto y debate. Y en el
teatro de hoy apenas se encuentran conflictos ni debates.

{Quién invertira en algo que esta condenado a
la indiferencia de las mayorias?

«El principal problema de la dramaturgia espanola de comienzos
del siglo xx, es que tiene un dificil equilibrio entre las fuertes inver-
siones de las que goza la escena y los resultados artisticos que obtie-
ne. Quizds dichas inversiones no han respondido a un modelo pre-
viamente estudiado y contrastado con otras realidades sociales y que
sirvieran tanto al Estado como a las Autonomias. Se han elevado los
gastos destinados a la produccién, lo que ha ocasionado la necesi-
dad de la subvencion para poner en macha cualquier proyecto, pero
ese aumento de fondos ha ocasionado una serie de espléndidos pro-
ductos manufacturados que suponen una escaso riesgo empresarial
tanto para el sector publico como para el privado».

«El flujo econémico que procede del nuevo negocio teatral deter-
mina la aparicion de nuevas empresas de distribucion que se sitian
entre las de compania y las de local, sirviendo incluso a entidades
contratantes como ayuntamientos, diputaciones, cajas de ahorro, que
de esta manera no necesitan personal cualificado. Mas dichas empre-
sas de distribucion con objetivos mercantiles son las que empiezan a
marcar los gustos del publico. A veces pasan de la mera distribucion
a promover especticulos que preparan y producen dentro de las mas
estrictas leyes del mercado. El siguiente paso sera importar y expor-
tar como si de un producto comercial se tratara sin apenas atender a
su contenido. Esto encarece los especticulos y hace que sean mas
manos a repartir los posibles beneficios lo que obliga a un replantea-
miento de las empresas que organizan companias.

«Nadie puede negar que la inmensa mayoria de los que han trabaja-
do por el teatro espafiol se han movido por un claro deseo de dignifi-
carlo. Desde las leyes hasta los actores. La elevacion de los presupues-
tos del Estado para el teatro y el aumento del nivel artistico de los
profesionales son las sefias de esa voluntad de progreso. Sin embargo,
no ha habido relacion entre lo que se lleva invertido y la calidad de los



productos. ;Qué autores han surgido que la sociedad reconozca como
tales? ;Qué directores? ;Qué actores han sustituido en las carteleras a
José Maria Rodero, Carlos Lemos o Irene Gutiérrez Caba?

«A pesar del dinero que circula, tampoco se han consolidado nue-
vos sistemas de produccion, ya que los que parecen inventados no
son sino actualizaciones de los antiguos en cuanto que hay un em-
presario cuya principal funcion es sacar beneficios de su inversion.
Claro que, ahora, con la ayuda de las instituciones publicas, ese des-
nivel entre lo que se gasta y lo que se ingresa, esa falta de rentabili-
dad hace que las empresas privadas pidan ayudas para subsistir o fo-
menten espectaculos altamente comerciales, o las dos cosas. No hay
mds que repasar los grandes éxitos de publico y comprobaremos
que la mayoria reciben ayuda del Estado o de las Comunidades, a
través de la Red de Teatros Publicos o como subsidio».

«La supervivencia gracias al dinero publico alcanza a la mayoria de
las companias e individuos de la escena espafiola de principios del
siglo xx1. Si reunimos la necesidad de hacer rentable los montajes es-
cénicos con el cada vez menor nivel cultural del publico tendremos
una primera explicacion de la entidad de esta época en la que el tea-
tro merece menos atencion que nunca por parte de los medios de
comunicacion. En este panorama, ;quién va invertir en algo que, sal-
vo excepciones, estd condenado a la indiferencia de las mayorias? La
nula respuesta que encuentra esta pregunta es sefial inequivoca de
que algo estd pasando en la escena espanola. Ese poco interés que
ofrece el teatro actual redunda en el incremento de lo mercantil, au-
menta la presencia del producto espectacular y disminuye la experi-
mentalidad>.

«Es evidente que los tiempos cambian y que el teatro ha dejado de
ser tribuna de ideas politicas o sociales, pero quizds la evolucion ha-
cia una escena inocua haya sido demasiado pronunciada».

De todo este proceso de cambio en el teatro espanol mas recien-
te, la principal consecuencia para la creacion escénica ha sido la
paulatina y progresiva pérdida de identidad y presencia del autor
dramatico, como si sus ideas no fueran ya tan necesarias como antes
eran. Convendremos en admitir que su papel en la profesion ya no
es determinante. Lo sigue siendo, por supuesto, pero no tanto. Y esta
situacion no es sino la consecuencia de la suma de nuevas exigen-
cias en las que se mueve la industria teatral, a las que quizas tampo-
co se haya sabido sumar los escritores de comedias y dramas».
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Nuria Espert: «<Ahora las verdades estan en todas las
bibliotecas».

Con esa voz que todos sus espectadores reconocerian entre miles,
Nuria Espert tom6 la palabra para apoderarse no sélo de la atencion
sino de la emocion de quienes escuchdbamos. Sus palabras parecian
reflexionar por roce de unas contra las otras, con naturalidad. Venian
de ella pero se repartian entre todos y cada uno se sintié su dueno.
No representaba, pero su comercio con la voz, su improvisacion, no
aspiraba solo a ser comprendida.

Introduccion

«El teatro no ha tenido el desarrollo que todos esperabamos cuan-
do nuestras dificultades parecian insalvables y se salvaban, finalmen-
te, con un porcentaje de equidad con aquello que habiamos sonado
suficiente para justificarnos... Era un espejismo pensar que, muerto el
tirano, floreceriamos como un jardin maravilloso, esplendoroso;
pues no. Pues no. La lucha ha cambiado de direccion... Aquellos pua-
blicos fervorosos y fieles eran gentes desesperadas por encontrar un
lugar donde les hablaran de cosas reales puesto que no tenian a su
alcance (desde los libros, los periodicos, la television) nada fiable.
Podian fiarse de Sartre, de Brecht, de Espriu, de Buero Vallejo. Iban
alli a fiarse. Como lefamos Triunfo, porque nos fidbamos... El ptblico
venia a fiarse de nosotros, de los textos y del valor de las personas
que lo haciamos, porque sabian que alli se estaba luchando por dar
unas determinadas verdades».

«Ahora todas esas verdades estan en todas las bibliotecas y una
compania de teatro no tiene mds que echar mano y sacarlas. Pero
aunque su posicion interior sea la misma y siga siendo fiel a lo que
quiere y a lo que representa, aunque sea una persona libre [el espec-
tador] que pertenezca a sus propias ideas y esas ideas so6lo hayan ido
cambiando y madurando con el aire libre que ha entrado por las
ventanas, sabemos que todo ese publico, o gran parte del que creia-
mos que era publico teatral, se ha convertido en publico de un es-
pectaculo mucho mas pobre, que es el espectaculo politico. La gente
se ha tranquilizado en cuanto a qué es lo que tenia que aportar para
que aquello cambiara, puesto que ya hay partidos, impuestos y pe-
riodicos. Y si vas a ver un Strindberg, vas a ver a esa actriz con esos
dos actores y ese gran director, porque te han dicho que es un es-
pectiaculo muy bueno. No vas como se iba [antes] a encontrarte con-
tigo mismo y a deshacer las mentiras que te contaban sobre la familia
y el amor y el hombre y la mujep.



Nudo

Las ventajas extraordinarias de las que estamos disfrutando no se
ponen en cuestion. El hecho es que estamos construyendo de una
manera a veces torpe, a veces sesgada, a veces un poco inocente, a
veces con innecesaria dureza, esta joven democracia. Es muy joven-
cita, no tiene treinta afos. Esta joven democracia lo ha pasado muy
mal de pequefia y también, como decia César, tiene las rémoras de
nuestro pasadoo.

«El esfuerzo debe continuar, aunque no se sabe bien cémo escapar
de todas las dificultades de las que hablaba César, que no son espiritua-
les, sino de organizacion de una industria sélida, que no existe. Como
conseguir que el teatro espafiol no empiece siempre desde cero. Que
cada especticulo que se crea no sea como si viniera de la nada».

Esta falta de solidez, de continuidad, piensa Nuria Espert que no
afecta solo al teatro, sino de una manera general al mundo de la cul-
tura en nuestro pais, sin embargo «... al teatro se le echa encima de
las espaldas todo un peso de reforma y de cambio y de exigencia
que no se echan encima los médicos, ni los abogados, ni los maes-
tros... Es halagador que alguien crea que el teatro puede cambiar el
mundo. pero ese peso que se nos ha echado encima da la impresion
de que no somos capaces de llevarlo».

Esa exigencia al mundo del teatro viene del papel que representd
en los ultimos anos de la dictadura y primeros de la transicion: «ahi
si, de una manera natural, para poder respirar llevamos un fardo que
quizas no nos correspondia llevar solos».

Desenlace

«Pero ahora que el teatro es el teatro, esa misma exigencia es difi-
cil, sobre todo porque ya no la hace el pablico. El publico no abarro-
ta los teatros donde la gente se mata por mostrar una cara de la dure-
za de confrontacion de la que hablaba Pepe. No. Quiero decir: Arte !
es una funcion maravillosa, inteligente, muestra del mejor teatro que
se escribe hoy en el mundo, pero no carga con ese fardo de ponerte
ante tu verdad y tu realidad, como lo hacen Valle Inclan, Lorca, todos
ellos, el mismo Alejandro Casona (aunque su teatro —bien intencio-
nado— no tenia el talento de los otros dos). Pero todos han pensado
que a partir del teatro tenfan que crear una especie de gran catedra
para la educacion de los pueblos. Esto no estd pasando. Y cuando
aparecen textos de personas jovenes cargados con ese fardo suelen
carecer o carecen (casi siempre, me atrevo a decir) del poder de en-
cuentro con la gente, del talento para que este publico, que solo va a
ver teatro, se trague esa pildora. Esto nos estd hablando del futuro.

' Obra de teatro de Yasmina
Reza. Estrenada en
Espafna con José Maria
Pou, Carlos Hipdlito y
Josep Maria Flotats como
protagonistas tuvo un
notable éxito de publico.
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Hemos avanzado en muchos aspectos, hemos cambiado rancias opi-
niones, hemos hecho cosas fantdsticas, pero el mundo de la cultura,
toda la cultura, no ha florecido como era de esperar. Como esperdba-
mos en el ano 1975.

Teatro y Democracia / 2

La segunda mesa redonda sobre Teatro y Democracia fue presenta-
da por Juan Vicente Martinez Luciano, profesor titular de Filologia
Inglesa en la Universidad de Valencia y que, hasta junio de 2005, habia
sido director de Teatres de la Generalitat valenciana. Ademds de excu-
sar la presencia por motivos familiares de Ferran Mascarell en la reu-
nion, Martinez Luciano presentd a sus acompanantes Guillermo Heras
y José Sanchis Sinisterra, dos de los curriculos con mas contenido y
extension del teatro espafiol contemporaneo. Posteriormente partici-
paria en el coloquio que, en esta ocasion, estuvo mayoritariamente
protagonizado desde la mesa, constituyendo una especie de prolonga-
cion de las intervenciones. Como contrapunto a lo sucedido en el dia
anterior, una sesion que se centro en los afos ultimos anos de la dicta-
dura y en los primeros de la transicion democratica, Martinez Luciano
propuso que se abordara desde el presente la evolucion y situacion
del teatro, cuestion que consiguid, como veremos, a medias.

Guillermo Heras: «<No sabemos qué hubiera ocurrido
si hubiéramos optado, en los anos ochenta, por un
modelo de companias residentes»

Guillermo Heras echd su cuarto a espadas a favor del cambio de-
mocritico con naturalidad. Simplemente porque es importante «alo-
rar lo que tenemos». A partir de ahi comenzé a analizarlo. Para él, el
primer sintoma de que algo habia cambiado se dio cuando la confu-
sion entre teatro madrilefio y teatro espanol concluyé. En los anos fi-
nales de la década de 1960 existian dos bloques: Madrid y Barcelona.
Con la aparicion del teatro independiente en los setenta, aunque dnvi-
sible», la geografia teatral se extendi6 por todo el pais. Hoy, para cono-
cer el teatro espafiol <hay que viajar por todo el Estado. Ese es, en su
opinion, el «gran cambio» en el teatro, al que han acompanado otros
tanto en la produccion como en la recepcion, tanto en la gestion, es-
cenografia y la actuacion, cuanto en la actitud de los espectadores.



Frente a los modelos dominantes en el tardofranquismo, los tea-
tros oficiales («que dependian del Ministerio de Informacion y Turis-
mo») y el teatro comercial, «o teatro de empresa privada» y el emer-
gente teatro independiente que «queria transformar da geografia
teatral con propuestas estéticas y éticas diferentes», hoy la situacion
es totalmente distinta. En este punto Heras realizé una defensa del
teatro comercial, que es «muy licito y muy dificil, aunque José [San-
chis Sinesterra] y yo hayamos elegido hacer otro teatro». Respecto al
teatro independiente [Heras, fue director del grupo Tabano entre
1974 y 1983] opina que «quizas por ser un cajon de sastre ain no esta
debidamente situado, ni estudiados.

El espectador de aquellos modos de hacer teatro también era dis-
tinto al actual. Frente a la <aquiescencia» que entonces recibian los
grupos independientes o el entusiasmo que suscitaban las repre-
sentaciones de Adolfo Marsillach, Alonso de Santos, Luis Escobar
o la figura de Nuria Espert, hoy el puablico actia «con mayor frialdad
en el modo de acudir al teatro» y, por tanto, la nostalgia se hace pre-
sente: (He actuado ante 10.000 personas en Vigo [con el grupo Ta-
bano]. Ahora en nuestras pequenas salas 60 u 80 espectadores son
un €xiton.

Autocensura y autocritica

Ha desaparecido la censura, «una censura que actuaba tanto sobre
los textos como sobre las representaciones». Una censura que conver-
tia en éxitos textos que no tenian ninguna vocacion de transgresion
politica, «como El hombre y la mosca, de Ruibal, una obra cercana al
teatro del absurdo, «pero todo el mundo identificaba la mosca con
Franco». Ya no tenemos censura, «pero tenemos algo peor: autocensu-
ra». Una autocensura impuesta, en su opinion, por el mercado, y que
favorece la banalizacion de los textos, lo politicamente correcto. «Es
muy dificil que un autor se pueda permitir el lujo de cuestionar que un
negro sea un asesino. Parece que estamos cuestionando a una etnia».
Somos incapaces de pensarnos «odos igual de canallas o de buenas
personas». Frente a la censura politica y moral del franquismo, dnven-
tabamos metaforas, ahora no encontramos las soluciones».

La fuerte inversion econémica del Estado en el teatro destinada
mayoritariamente al Plan de Rehabilitacion de Teatros puesto en
marcha por el MOPU en 1980 constituyd un éxito, tanto de «concerta-
cion econdmica, pues contribuyeron las comunidades auténomas,
los Ayuntamientos y el Ministerio de Cultura», como por sus resulta-
dos pues «existen mas de 480 teatros rehabilitados mas los de nueva
planta». El éxito «desde el punto de vista de los contenedores es total,
pero, ¢los contenidos?. A partir de aqui Guillermo Heras apuntd una
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serie de cuestiones con la finalidad de que fueran debatidas poste-
riormente. Entre ellas:

La escasa modernizacion de la empresa privada madrileha
con relacioén a la catalana. <No ha concluido el proceso para po-
nerse a la hora europea, sigue con ideas obsoletas. Sigo viendo
teatro antropolégico, afios cuarenta».

La crisis del teatro independiente, que no ha sido bien anali-
zada. Y sobre la que habria que hacer autocritica.

Autocritica que esbozo en estos términos: «Participé junto a otros
directores (Lluis Pascual, José Carlos Plaza, entre otros) en la crea-
cion de modelos de teatros publicos. Decidimos colaborar con el
Estado. Asi nacieron el Centro Dramatico Nacional y el Centro Nacio-
nal de Nuevas Tendencias. Eso supuso un cambio que no sé analizar.
Tampoco sé que hubiera pasado si hubiéramos optado por un mo-
delo de companias residentes, es decir, que aquellos grupos inde-
pendientes (Tabano, Els Joglars, TEI, Els Comediants) en vez de irse
a la empresa privada o parte de sus miembros al teatro publico, se
hubieran transformado en companias residentes. Si hubiéramos
apostado por un teatro independiente apoyado por el Estado, la his-
toria habria sido distinta. No sé si mejor o peom.

La formacion de las gentes del teatro es la otra gran diferencia con
el presente, y algo que ha marcado la transformacion de la sociedad
teatral. Eramos autodidactas, mi biblia era la revista Primer Acto. Eso
creaba fuertes disfunciones». Recuerda por ejemplo la entrada del
grotowskismo en el teatro espafiol: José Monle6n publico unas fotos
en Primer Acto, simplemente unas fotos. A partir de ellas comenza-
mos a hacer montajes de actores vestidos con mallas y que retorcién-
dose en el suelo chillaban textos de Calderén. Habiamos visto y leido
que eso era lo que hacia Grotowski en Polonia». Naturalmente, nada
que ver con la realidad. En contraste, las jovenes generaciones teatra-
les tienen una formacion excelente vy, a través de los festivales inter-
nacionales, ocasion de contemplar el trabajo de otras tradiciones.
Pero, ¢sus especticulos tienen la fuerza de los de antes?

Finalizo su intervencion con una retahila de preguntas:

1. ,Por qué el repertorio estrenado en los Gltimos anos de la dic-
tadura, en teatros publicos e incluso comerciales, era mucho mas in-
teresante que el que ahora se representa en Espana?

2. (A la democratizacion de las estructuras econémicas, politicas
y sociales se ha correspondido con una profunda democratizacion
del tejido teatral espanol?

3. ¢ Doénde han parado palabras muy utilizadas en el tardofran-
quismo y la transicion, tales como: ética, compromiso, investigacion,
experimentacion, itinerancia, cooperativa o autogestion?



4. ¢Qué somos en realidad? ;Como somos tratados por algunas
instituciones? ;Como ciudadanos o cémo consumidores?

5. (De donde viene el divorcio entre teatro y sociedad? Mas alla
de algunas obviedades, sno sera que el teatro que hacemos no acaba
de emocionar?

6. ¢Hay menos talento 0 menos conciencia profesional que en
otros tiempos?

7. ¢Se debe programar una politica cultural de lo publico, basada
solo en la ley del talon [sicl?

8. ¢La posibilidad de estar informado se corresponde con una au-
téntica opcion de tener una opinién libre?

Pese a su hipercriticismo sobre el presente, el autor de Muerte en
directo y Rottweiler concluyo afirmando su conviccion de que «no
todo tiempo pasado fue mejor. Menos mal.

José Sanchis Sinisterra: «Las tareas pendientes de
la democracia».

La experiencia teatral de José Sanchis Sinisterra, iniciada en la déca-
da de los sesenta, le avala no sélo para hablar del teatro desde dentro,
materia en la que es uno de nuestros grandes talentos como autor y
como investigador, sino también para contar la historia de nuestro ulti-
mo medio siglo de teatro. Sin embargo, elige en su intervencion hablar
de lo que no ha sucedido, o de aquello que no ha sucedido y debiera
haberlo hecho: las tareas pendientes de la democracia. Y explico su
eleccion: «Para mi la democracia no es un territorio al que se llega y ya
estd. Es un sistema muy fragil, muy precario, facilmente manipulable vy,
aunque pueda conservar la apariencia formal de la democracia, puede
ser una forma de dominacion y hasta de opresion, mas peligrosa por-
que no adopta las formas ostentosas del poder totalitario. Hay que ha-
cerla cada dia y preguntarse cada dia donde estamos. Hay que ser
muy criticos con la democracia, precisamente porque la necesitamos».

Memoria histdrica

El teatro debe, en su opinién, asumir «una voz importante respecto
a la recuperacion de la memoria historica». Es, piensa, una tarea pen-
diente, que no existen razones para dar por perdida. No se trata solo
de realizar una critica del franquismo, se trata «después de cuarenta
anos de vivir una historia mutilada, silenciada, falsificada, de recupe-
rar la voz de los vencidos y mirar en aquellos anos lo que nunca salio
a la luz publica»
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Investigacion

El proceso de modernizacion que ha vivido el pais y, con él, la cul-
tura, ha «primado la importacion de modelos extranjeros sobre la
propia investigacion». Modelos extranjeros que, en ocasiones, se han
adoptado de manera creativa, pero das artes que no investigan se
convierten en productoras de objetos de museo vy, ahi, entra el mer-
cado. Los momentos vivos de un arte son aquellos en los que los
creadores se han planteado problemas (técnicos, éticos o estéticos)
relacionados con la forma. Paradéjicamente en democracia «parecio
que ya no habia que preguntarse por el como ni por el porqué». Es
necesario incrementar la investigacion para que el espectador «al
convertirse en un descifrador se active, dude». Y al hacerlo, el arte
prolonga su vida.

Salas pequenas

Fiel a su idea del teatro alejado de los mega espectaculos, Siniste-
rra piensa que la cuantiosa inversion del Estado ha estado destina-
da prioritariamente a lo que €l denomina das grandes superficies.
Pone como ejemplo el Teatro Nacional de Cataluna, del que «os
escandalizariamos si fueran claras y publicas sus cuentas». Cuando
este teatro era so6lo un proyecto, él abogaba por destinar el dinero a
la construccion o habilitacion de diez salas pequenias distribuidas
por la ciudad de Barcelona. Sigue pensando que esa decision ha-
bria sido mejor: «dnvertir en espacios bien dotados pero de menor
costo, espacios que permitan la aparicion de la teatralidad emer-
gente». Esta tendencia hacia los grandes proyectos que aun predo-
mina en las comunidades autonomas y en el Estado «<habria que in-
vertirla democrdticamente».

Multiculturalismo

La exaltacién de los localismos identitarios le parece una de las
desviaciones del Estado de las Autonomias. Desviacion que se ha
prolongado en muchas politicas teatrales enfrentindose « una con-
cepcion ya inevitable: la del multiculturalismo». El teatro deber dar
voz a los nuevos sujetos historicos. Un fendmeno que «estd produ-
ciendo un desgarro en la sociedad occidental, pero sobre el que la
cultura no ha hecho casi nada». No se trata, afirma, de integrar a las
distintas etnias, sino de «permitir que se exprese su identidad, que ya
no es pura». El mundo sera mestizo o no serd», concluyo, con su per-
sonal version del topico malrauxiano.



